«Летающий в ночи»
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Несмотря на наличие у Диза лицензии пилота, он не слиш​ком интересовался этим делом до убийств в аэропорту Мэриленда — третьего и четвертого случаев в серии. Лишь тогда он учуял особое сочетание крови и потрохов, которого ожидали читатели «Взгляда изнутри». Ухватившись за доб​рую дешевую тайну вроде этой, можно ожидать резкого взлета тиража, а в желтой прессе увеличение тиража гораздо важ​нее названия игры; это — ее Священный Грааль.

Впрочем, одновременно с хорошей новостью Диз узнал и плохую. Хорошая состояла в том, что он наткнулся на этот сюжет раньше прочей своры; он все еще не побежден, он еще чемпион, он еще первый боров в свинарнике. Пло​хая же заключалась в том, что лавры на деле принадлежали Моррисону... Пока, во всяком случае. Моррисом, новый главный редактор, продолжал ковыряться в этом проклятом деле даже после того, как Диз, ветеран репортерского ре​месла, заверил его, что там, кроме врак и слухов, ничего нет. Дизу не очень нравилось, что Моррисон учуял кровь первым — собственно говоря, ему это страшно не нрави​лось, — и это вызывало у него вполне объяснимую потреб​ность разозлить Моррисона. И он уже знал, как это сделать.

—  Даффри, Мэриленд, верно? 
Моррисон кивнул.

—  Из серьезной прессы за это еще никто не уцепился? — спросил Диз и с удовлетворением заметил, что Моррисон тут же ощетинился.

—  Если вы имеете в виду, не предположил ли кто-ни​будь, что там действует серийный убийца, ответ — «нет», — холодно заметил он.

Но это ненадолго, подумал Диз.

—  Но это ненадолго, — произнес Моррисон. — Еще один случай и...

—  Подайте досье, — бросил Диз, указывая на светло-коричневую папку, лежавшую на неестественно аккуратном столе Моррисона.

Вместо этого лысеющий редактор накрыл папку ладо​нью, и Диз понял две вещи: Моррисон собирается ее от​дать, но сначала хочет немного поквитаться за изначальное недоверие... и за его надменную ветеранскую позу. Что ж, может, оно и верно. Может, даже первому борову свинар​ника надо время от времени накручивать маленький хвос​тик, чтобы напомнить ему его место в существующем порядке вещей.

—  Я думал, вы должны быть в Музее естественной исто​рии и разговаривать со специалистом по пингвинам, — ска​зал Моррисон. Уголки его губ скривились в легкой, но, несомненно, недоброй улыбке. — Тем самым, который счи​тает, что они умнее людей и дельфинов.

Диз указал на единственный предмет на столе Моррисо​на, не считая папки и фотографий туповатой на вид жены и туповатых на вид троих детей; большая проволочная корзина с этикеткой «ХЛЕБ НАСУЩНЫЙ». В настоящее время в ней лежала тонкая рукопись из шести—восьми страничек, скрепленная приметной ярко-красной скрепкой Диза, и кон​верт с пометкой «Контактные отпечатки. Не сгибать».

Моррисон снял ладонь с папки (при этом у него был такой вид, будто он готов снова ее прихлопнуть, если Диз резко дернет), открыл конверт и вытряс оттуда два листа с черно-белыми снимками не больше почтовых марок. На каждом снимке были длинные ряды пингвинов, молча смотревших в видоискатель. В них, несомненно, было что-то жуткое — на взгляд Мертона Моррисона, они напо​минали зомби Джорджа Ромсро во фраках. Кивнув, он опу​стил их обратно в конверт. Диз в принципе недолюбливал всех редакторов, но вынужден был признать, что этот по край​ней мере воздает должное, когда требуется. Такое свойство встречалось нечасто, и Диз подозревал, что в дальнейшей жизни редактора это станет причиной всяческих медицинских проблем. Впрочем, возможно, они уже начались. Вот он сидит, ему явно еще тридцати пяти нет, а череп уже по меньшей мере на три четверти голый.

—  Неплохо, — произнес Моррисон. — Кто снимал?

—  Я снимал, — ответил Диз. — Я всегда делаю снимки к своим статьям. Вы хоть иногда смотрите на подписи к фо​тографиям?

- Обычно нет, — ответил Моррисон и бросил взгляд на рабочее заглавие, которое Диз пришлепнул к статье о пин​гвинах. Либби Грэннит придумала бы, конечно, что-ни​будь более броское, более яркое — это все-таки ее работа, — но в отношении заголовков инстинкт Диза не подводил, и он обычно находил нужную улицу, даже если не удавалось найти нужный дом и нужную квартиру. «Внеземной разум на Северном полюсе» — так звучал этот. Пингвины, конеч​но, пришельцами не были, а Моррисон был в курсе того, что па самом деле они живут в районе Южного полюса, но это почти не имело значения. Читатели «Взгляда изнутри» сдвинулись и на пришельцах, и на разуме (возможно, оттого, что большинство из них ощущали себя первыми и чув​ствовали в себе большой недостаток второго), и значение имело именно это.

- Заголовок что-то не очень, — заговорил Моррисон, — но...

—  ...Для этого есть Либби, — закончил за него Диз. — Так что...

—  Что? — поинтересовался Моррисон.

Под очками в золотой оправе его глаза казались больши​ми, голубыми и бесхитростными. Он снова накрыл папку ладонью, улыбнулся Дизу и сделал паузу.

— Так что вы хотите от меня услышать? Что я ошибся? Улыбка Моррисона стала на миллиметр-другой шире.

—  Всего лишь, что вы могли ошибиться. Этого, пожа​луй, будет достаточно — вы же знаете, какой я душка.

—  Ну да, рассказывайте, — сказал Диз, почувствовав, однако, облегчение. Он вполне мог снести некоторую толи​ку унижения, но вот ползать на брюхе он не любил.

Моррисон глядел на него, прижимая папку растопырен​ными пальцами.

— Ладно: я мог ошибиться.

— Очень великодушно с вашей стороны в этом признать​ся, — заметил Моррисон и подал ему папку.

Диз алчно вцепился в папку, пересел в кресло у окна и раскрыл ее. То, что он сейчас читал — а это было всего лишь бессистемной подборкой сообщений информационных агентств и вырезок из нескольких еженедельных газет не​больших городков, — его потрясло.

Я этого не увидел раньше, подумал он, и тут же у него промелькнуло: Почему я этого не увидел раньше?

Ответа он не знал... Но зато точно знал, что если будет и дальше пропускать такие сюжеты, то придется перестать считать себя первым боровом в свинарнике желтой прессы. А еще он знал, что если бы им с Моррисоном пришлось поменяться местами (а за последние семь лет Диз дважды отказывался от места главного редактора «Взгляда изнутри»), то заставил бы Моррисона ползать перед ним на брюхе, как черепаху, прежде чем отдать папку.

Черта с два, сказал он себе. Ты бы выкинул его из каби​нета как паршивого кота.

У него промелькнула мысль, что он может перегореть. Он знал, что в этом деле такое случается довольно часто. Конечно, какое-то время ты можешь писать о летающих тарелках, уносящих целые бразильские деревни (обычно такие материалы иллюстрируются нерезкими фотографиями лампочек, подвешенных на нитках), собаках, умеющих счи​тать, и безработных папашах, которые кромсают своих де​тишек на мелкие кусочки. А потом, в один прекрасный день, ты ломаешься. Как Дотти Уолш, которая как-то вечером вернулась домой и легла в ванну, обернув голову пластико​вым мешком из химчистки,

Не будь дураком, сказал он себе, но беспокойство не -покидало его. Сюжет там прямо сидел, большой, как жизнь, но раза в два гнуснее. Как же, черт возьми, он сумел его проморгать?

Он взглянул на Моррисона, который откинулся в крес​ле, сложив руки на животе, и наблюдал за ним.

—  Ну и? — поинтересовался Моррисон.

—  Да, — откликнулся Диз. — Из этого, возможно, по​лучится что-то грандиозное. Но это еще не всё. По-моему, это правда.

- Мне плевать, правда это или нет, — заметил Морри​сон, — если это помогает продавать газету. А с таким мате​риалом мы сможем продать очень много газет, верно, Ричард?

—  Да. — Он поднялся и засунул папку под мышку. — Хочу пройтись по следам этого парня, начиная с первого известного случая в Мэне.

—  Ричард!

Диз повернулся от двери и увидел, что Моррисон снова разглядывает контактные отпечатки. Он улыбался.

—  Как вы думаете, что, если поместить лучшие из этих рядом со снимком Дени Де Вито из фильма про Бэтмена?

—  Сойдет, — ответил Диз и вышел. Вопросы и сомне​ния вдруг чудесным образом отошли на задний план; ноздри снопа щекотал давно знакомый, сильный и совершенно не​отразимый запах крови, и теперь он хотел лишь одного -пройти весь путь до конца.

Конец наступил через неделю, но не в Мэне, не в Мэ​риленде, а гораздо южнее, в Северной Каролине.
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Лето было в разгаре, и это означало, что жизнь должна быть проще, а хлопок выше, но ничто не давалось легко Ричарду Дизу тем долгим днем до самой темноты.

Основной проблемой было то, что Диз — какое-то вре​мя по крайней мере — никак не мог сесть в небольшом аэро​порту Уилмингтона, обслуживавшем лишь одну крупную авиакомпанию, несколько местных авиалиний и множество частных самолетов. В этом районе оказалось несколько скоп​лений грозовых облаков, и Диз описывал круги в девяноста милях от аэродрома, поднимаясь то вверх, то вниз в неус​тойчивых воздушных потоках, а когда пошел последний час дневного света, он начал ругаться. К тому времени, когда ему дали разрешение на посадку, было уже 19:45. До заката оставалось меньше сорока минут. Он не знал, придержива​ется ли Летающий в Ночи обычных правил, но если придер​живается, то он неподалеку.

И Летающий там был: Диз в этом не сомневался. Он нашел то самое место, ту самую «Сессну-Скаймастер». Поиски мог​ли привести его в Вирджинию-Бич, Шарлотту, Бирмингем или еще куда-нибудь южнее, но не привели. Диз не знал, где тот скрывался между вылетом из Даффри в Мэриленде и прилетом сюда, но ему было все равно. Достаточно было осознания того, что интуиция не подвела — парень продол​жал кружить по ветру. Большую часть прошлой недели Диз убил па то, чтобы обзвонить все аэропорты к югу от Даф​фри, которые, возможно, укладывались в схему действий Летающего; он снова и снова повторял звонки из номера в мотеле «Дейз Инн», пока не начинал болеть палец, а собе​седники не начинали раздражаться его настойчивостью. И все же в итоге настойчивость была вознаграждена, как уже нередко бывало.

Накануне вечером частные самолеты садились на все пред​полагаемые аэродромы, и везде среди них были «Сессны-Скаймастер-337». И неудивительно, поскольку это — вроде «тойоты» частной авиации. Но «Сессна-337», вчера вечером приземлившаяся в Уилмингтоне, была именно той, что он искал: никаких сомнений. Он сел на хвост этому парню.

Крепко сел на хвост.

—  Н471Б, заход по ИЛС, ВПП 34, — послышалось в наушниках. Говорили лаконично и протяжно. — Курс 160. Занимайте 3000 футов.

—  Курс 160. Снижаюсь с шести до трех. Вас понял.

—  И учтите, погодка у нас внизу довольно паршивая.

—  Вас понял, — ответил Диз, подумав о том, что старый Фермер Джон, который сидит там в какой-нибудь пивной боч​ке, именуемой в Уилмингтоне диспетчерской службой, был уверен, что оказал ему услугу, сообщив об этом. Но он-то знал, что погода в этом районе паршивая; он видел грозовые тучи, в которых местами гигантскими фейерверками полы​хали молнии, и последние минут сорок он описывал круги, ощущая себя так, словно сидит в бетономешалке, а не в двухмоторном «Бичкрафте».

Он вырубил автопилот, который так долго водил его ду​рацкими кругами над Северной Каролиной, где он то ви​дел, то терял из виду фермерские поля внизу, и ухватился за штурвал. Внизу никакого хлопка, насколько он мог ви​деть, — ни высокого, ни низкого. Всего лишь несколько пятен истощенных табачных полей, заросших пуэрарией. Диз с радостью направил самолет на Уилмингтон и пошел на снижение по приборам уже под контролем с земли.

Он взял было микрофон, решив вызвать старого Ферме​ра Джона и спросить, не произошло ли у них внизу чего-нибудь необычного — в духе ужасов темной грозовой ночи, которые так нравились читателям «Взгляда изнутри», — но потом повесил микрофон на место. До заката еще остава​лось время; по пути из Вашингтона он сверил официальное уилмингтонское время. Он подумал, что пока лучше дер​жать вопросы при себе.

В то, что Летающий в Ночи — настоящий вампир, Диз верил не больше, чем в то, что в детстве четвертаки под подушку ему подкладывала фея, но если этот парень дума​ет, что он вампир — а Диз не сомневался, что тот так и думает, — то этого, возможно, достаточно, чтобы соблю​дать правила.

Жизнь в конце концов — подражание искусству.

Граф Дракула с лицензией частного пилота.

Надо признать, подумал Диз, что это куда лучше, чем пингвины-убийцы, вынашивающие планы истребления рода людского.

«Бичкрафт» подпрыгнул, попав в густое скопление об​лаков по пути к земле. Диз чертыхнулся и выровнял маши​ну, которой погода, казалось, нравилась вес меньше.

И мне тоже, малыш, подумал Диз.

Снова попав на открытый участок, он отчетливо увидел огни Уилмингтона и Райтсвилл-Бич.

Да, сэр, толстякам, что ходят в дешевые супермарке​ты, это понравится, подумал он, когда слева полыхнула молния. Они раскупят миллионов семьдесят газет с историей про этого парня, когда выйдут за своим вечерним пайком, со​стоящим из крекеров и пива.

Но не все было так просто, и он это понимал.

Это может оказаться... Нет... Это было бы слишком хо​рошо.

Это может оказаться правдой.

Когда-то это слово тебе и в голову бы не пришло, старик, подумал он. Возможно, ты уже ломаешься.
И все же у него в голове, как большие леденцы, прокручивались набранные крупным шрифтом заголовки. «РЕ​ПОРТЕР «ВЗГЛЯДА ИЗНУТРИ» ЗАДЕРЖИВАЕТ СУМАС​ШЕДШЕГО ЛЕТАЮЩЕГО В НОЧИ. ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ РЕПОРТАЖ О ТОМ, КАК НАКОНЕЦ ИЗЛОВИЛИ НОЧ​НОГО КРОВОПИЙЦУ. «МНЕ ЭТО БЫЛО НУЖНО, - ЗА​ЯВЛЯЕТ СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНЫЙ ДРАКУЛА».

Диз вынужден был признать, что на великую оперу это не тянет, но все равно звучит.

Он все-таки взял микрофон и прижал кнопку. Он знал, что его кровопийца все еще здесь, но знал он и то, что не успокоится, пока не будет в этом абсолютно уверен.

—  Уилмингтон, говорит борт Н471Б. «Скаймастср-337» из Мэриленда еще на стоянке?

—  Похоже на то, старина, — послышалось сквозь треск помех. — Сейчас не могу говорить. Есть машины в воздухе.

—  Красная полоса на нем есть? — все же спросил Диз. Сначала ему казалось, что ответа он не получит, но по​ртом услышал:

—  Красная полоса есть. Отключайся, Н471Б, если не хочешь штрафа от ФКС. Слишком много работы, рук не хватает.

—  Спасибо, Уилмингтон, — сказал Диз как можно вежливее.
Повесив микрофон, он показал ему средний палец, но все же улыбался, почти не замечая тряски из-за очередной полосы облачности. «Скаймастер», красная полоса, и он был готов поспорить на жалованье за следующий год, что если бы этот болван с вышки не был бы так занят, он под​твердил бы и хвостовой номер: Н101БЛ.

Одна неделя, Господи, понадобилась всего одна неделя. Он обнаружил Летающего в Ночи, и как бы невероятно это ни казалось, полиция еще не вступила в игру. Если полицейские там были — и были бы там из-за этой «Сессны», — Фермер Джон почти наверняка об этом бы сказал, независимо от воздушного движения и атмосферных. Бывают вещи, о которых нельзя не посплетничать.

Мне нужен твой снимок, ублюдок, подумал Диз. Он уже видел белые огни приближения, светившиеся в сумерках. Статью-то я еще сделаю, по сначала снимок. Хоть один, но он мне нужен.
Да, потому что именно снимок придает реальность. Ни​каких размытых, нерезких лампочек; никакого «художествен​ного замысла»: лишь настоящая черно-белая фотография. Он направил машину к земле еще круче, не обращая внимания на предупреждающий сигнал. Лицо его было бледным и со​средоточенным. Он слегка ощерился, обнажив небольшие блестящие белые зубы.

В свете сумерек и приборной доски Ричард Диз сам был довольно похож на вампира.
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Среди множества свойств, которыми отличалась газета «Взгляд изнутри», во-первых, можно было назвать отсут​ствие интеллигентности, а во-вторых — излишней заботы о таких мелочах, как точность и этичность, но одно было бес​спорно: она обладала исключительной настроенностью на ужасы. Мертон Моррисон был порядочной задницей (хотя не до такой степени, как решил, было Диз, впервые увидев этого человека, покуривавшего свою идиотскую трубку), но Диз был вынужден признать в нем одно достоинство: он ни​когда не забывал о том, что в первую очередь обеспечивало успех газете: реки крови и кучи потрохов.

Нет, конечно, там бывали снимки очаровательных мла​денцев, множество психологических прогнозов и описания чудо-диет, состоявших из таких сомнительных компонентов, как пиво, шоколад и картофельные чипсы, но Моррисон чуял меняющийся приливными волнами характер времени и ни разу не усомнился в своем суждении о том, в каком на​правлении должна идти газета. Диз считал, что именно уве​ренность в себе помогла Моррисону продержаться так долго, несмотря на его трубку и твидовые пиджаки из какого-то дурацкого лондонского магазина. Моррисон понимал, что дети-цветы шестидесятых выросли в людоедов девяностых. Психотерапия, политкорректность и «язык чувств» могли что-то значить для верхнего слоя интеллектуалов, но неизменно простой средний человек по-прежнему куда больше интере​совался массовыми убийствами, потаенными скандалами из жизни звезд и просто тем, как это Мэджик Джонсон подце​пил СПИД.

Диз не сомневался, что еще есть аудитория для Всего Яркого и Прекрасного, но число почитателей Всего Злове​щего и Кровавого вновь начало расти, когда поколение Вудстока стало замечать седину у себя в волосах и складки, спускающиеся от уголков капризных, сластолюбивых губ. Мертон Моррисон, которого Диз уже начинал считать чем-, то вроде гения интуиции, предал гласности собственный 1згляд изнутри в меморандуме, распространенном среди всех штатных и внештатных сотрудников менее чем через неделю после того, как он и его трубка въехали в угловой кабинет. Можете останавливаться и нюхать розы по пути на работу, говорилось в этом документе, но как только вы добрались до работы, раздувайте ноздри — раздувайте их пошире - и начинайте вынюхивать кровь и потроха.

Диз, созданный для вынюхивания крови и потрохов, был восторге. Его нюх и был причиной того, что он здесь, на подлете к Уилмингтону. Там внизу находится чудовище в человеческом облике, человек, считающий себя вампиром. Диза уже было заготовлено для него прозвище: оно горело него в голове, как какая-нибудь бесценная монета в чьем-нибудь кармане. Вскоре он достанет монету и потратит ее. Тогда он это сделает, это прозвище появится на стойках с таблоидами рядом с кассами во всех супермаркетах Амери​ки, взывая к покупателям аршинными буквами, которые невозможно не заметить.

«Погодите, дамы и любители сенсаций, — подумал Диз. —. Вы еще ничего не знаете, но скоро в вашей жизни появится очень плохой человек. Вы прочитаете его настоящее имя и забудете его, но это не страшно. А вот прозви​ще, что я ему дал, прозвище, которое поставит его в один ряд с Джеком-Потрошителем, Кливлендским Расчленителем и Черной Далией, вы будете помнить. Вы не забудете Летающего в Ночи, который скоро появится перед вами возле касс. Эксклюзивная статья, эксклюзивный сюжет... Но боль​ше всего мне хочется получить эксклюзивный снимок».

Он снова взглянул на часы и позволил себе расслабиться на долю секунды (это все, что он мог себе позволить). У него еще оставалось полчаса до темноты, и он поставит свой самолет рядом с белым «Скаймастером» с красной полосой (и таким же красным номером Н101БЛ на хвосте) менее чем через пятнадцать минут.

Спал ли Летающий в городе или где-нибудь в мотеле по дороге к городу? Диз думал иначе. Одной из причин попу​лярности «Скаймастера-337», не считая относительно не​высокой цены, было то, что это единственный самолет такого класса с грузовым отсеком в нижней части фюзеляжа. Он был ненамного больше багажника «фольксвагена-жука», это верно, но места хватало на три больших чемодана или пять поменьше, и там явно мог поместиться человек, если он только не баскетбольного роста. Летающий в Ночи мог оставаться в нижнем грузовом отсеке, если (а) он слал ка​лачиком, подтянув колени к подбородку, (б) был психом до такой степени, что считал себя настоящим вампиром, или (в) к нему были применимы оба вышеперечисленных пункта,

Диз поставил бы на (в).

И теперь, когда стрелки высотомера отматывались с че​тырех до трех тысяч футов, Диз размышлял: «Нет, дружище, ни гостиница, ни мотель тебе не подходят, верно? Если ты изображаешь вампира, ты как Фрэнк Синатра — делаешь все по-своему. Знаешь, что я подумал? Я подумал, что, если открыть грузовой отсек твоего самолета, то первым делом оттуда хлынет поток кладбищенской земли (даже если ее там нет, можешь поставить свои верхние клыки на то, что она там будет, когда материал выйдет в свет), а потом я увижу сначала одну ногу в брюках от смокинга, а потом другую, ведь ты же должен быть приодет, верно? Да уж, дорогуша, думаю, ты должен быть одет с иголочки, одет для убийства, а я уже прикрутил к фотоаппарату моторную приставку, и когда я увижу этот плащ, развевающийся на ветру...»

Но на этом течение его мысли остановилось, поскольку именно в этот момент погасли проблесковые белые огни на обеих полосах внизу.
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«Хочу пройтись по следам этого парня, — сказал он тог​да Мертону Моррисону, — начиная с первого известного случая в Мэне».

Не прошло и четырех часов, а он уже оказался в аэро​порту округа Камберленд и разговаривал с механиком по имени Эзра Хэннон. По виду мистера Хэннона могло пока​заться, что он недавно выполз из бутылки с джином, и Диз его не подпускал к своему самолету ближе, чем на расстояние крика, но в то же время выказал этому парню свое полное и учтивое внимание. Еще бы: Эзра Хэннон был первым зве​ном той цепи, которую Диз начинал считать очень важной.

«Аэропорт округа Камберленд» было громким названием для взлетно-посадочной площадки округа, где было два ва​гончика и две пересекающиеся полосы. Лишь одна из полос имела гудроновое покрытие. Поскольку Диз ни разу не са​дился на грунтовую полосу, он запросил гудроновую. Тряс​ка, которую испытал его «Бичкрафт» (за него он заложил вес что можно), коснувшись земли, убедила его опробовать грунтовку, когда он взлетел снова, и после посадки он был рад тому, что она оказалась гладкой и твердой как грудь сту​дентки. Имелся здесь, конечно, и ветроуказатель, и был он, конечно, весь в заплатках, как папашины подштанники. Аэро​порты вроде этого всегда имеют ветроуказатель. Это — элемент их сомнительного очарования, как и старинный биплан, ко​торый, кажется, всегда стоит перед единственным ангаром.

Округ Камберленд — наиболее населенный в Мэне, но, подумал Диз, этого не скажешь по усеянному коровьими лепешками аэропорту или по виду Джиноголового Чудо-Ме​ханика Эзры. Когда он улыбался, демонстрируя все шесть оставшихся зубов, он напоминал статиста из киноверсии «Из​бавления» Джеймса Дики.

Аэропорт расположился на окраине более фешенебель​ного городка Фолмута, живущего в основном на сборы за пользование аэродромом от богатых летних жителей. Клэр Боуи, первая жертва Летающего в Ночи, был ночным дис​петчером Камберлендского аэродрома и владел четвертью акций аэродрома. Среди прочих работников были два меха​ника и второй наземный диспетчер (наземные диспетчеры также торговали чипсами, сигаретами и газировкой; кроме того, как выяснил Диз, убитый готовил довольно парши​вые чизбургеры).

Механики и диспетчеры работали также заправщиками и сторожами. Нередко бывало так, что диспетчеру приходи​лось бежать из туалета, где он драил полы, чтобы дать раз​решение на посадку, сделав непростой выбор из двух имеющихся в его распоряжении полос. Работа была на​столько напряженной, что во время пика летнего сезона ночному диспетчеру приходилось нормально поспать не более шести часов от полуночи до семи утра.

Клэр Боуи был убит почти за месяц до визита Диза, и картина, составленная репортером, представляла сочета​ние газетных сообщений из тощей папки Моррисона и более живописных деталей, полученных от Джиноголового Чудо-Механика Эзры. И даже сделав необходимую поправку на рассказ первоисточника, Диз остался в уверенности, что в начале июля в этом маленьком занюханном аэропорту про​изошло нечто очень странное.

«Сессна-337», хвостовой номер Н101БЛ, запросил раз​решение на посадку незадолго до рассвета утром 9 июля. Клэр Боуи, работавший на аэродроме в ночную смену с 1954 года, когда летчикам иногда приходилось прерывать заход на посадку (в наше время этот маневр называется просто: «повторный набор высоты»), из-за коров, появлявшихся на единственной тогда полосе, поставил в журнале время запро​са: 4:32. Приземление было отмечено в 4:49, имя пилота было записано как Дуайт Рснфилд, а местом регистрации обозначен Бангор, штат Мэн. Время, несомненно, было проставлено правильно. Остальное же было враньем (Диз навел справки в Бангоре и без удивления узнал, что там никогда не слыха​ли ни о каком Н101БЛ), но даже если Боуи и знал, что это было враньем, вряд ли это что-нибудь изменило бы: в Кам​берлендском аэропорту царила свободная атмосфера, а деньги за пользование аэродромом остаются деньгами.

Имя, названное пилотом, было изощренной шуткой. Дуайтом звали актера по фамилии Фрай, а среди множества прочих ролей Дуайту Фраю довелось сыграть Ренфилда, слю​нявого идиота, кумиром которого был самый знаменитый вампир всех времен и народов. Но радиозапрос о посадке от имени графа Дракулы, как предположил Диз, мог бы выз​вать подозрения даже в таком сонном городишке, как этот.

Мог бы, но Диз не был уверен. В конце концов деньги за пользование аэродромом остаются деньгами, а «Дуайт Рен-филд» расплатился как положено, наличными, в том числе и за заправку — деньги вместе с копией счета, выписанного Боуи, оставались в кассе и на следующий день.

Диз знал, насколько небрежно и незатейливо контроли​ровалось частное воздушное движение на таких вот неболь​ших аэродромах в пятидесятые и шестидесятые годы, но все равно был поражен тем, насколько неформально отнеслись к Летающему в Ночи в Камберлендском аэропорту. Ведь пятидесятые и шестидесятые уже закончились; наступила эпоха паранойи вокруг наркотиков, и большая часть той дря​ни, о наличии которой вы должны говорить «нет», прони​кала через небольшие гавани на небольших суденышках или через маленькие аэропорты на маленьких самолетах — та-ких, как «Сессна-Скаймастер» «Дуайта Ренфилда». Конечно, деньги остаются деньгами, но Диз мог бы ожидать от Боуи, чтобы тот стукнул в Бангор насчет отсутствующего плана полета, хотя бы для того, чтобы прикрыть задницу. Но он этого не сделал. Тут Дизу пришла в голову мысль о взятке, но его пропитанный джином информатор заявил, что Клэр Боуи был кристально честным человеком, а два фолмутских полицейских, с которыми Диз поговорил поз​же, подтвердили суждение Хэннона.

Халатность казалась наиболее вероятным ответом, но в конечном итоге это не имело значения: читатели «Взгляда изнутри» не интересовались столь потусторонними вопроса​ми, как или почему что-то произошло. Читателям «Взгляда изнутри» достаточно было узнать, что произошло, сколько продолжалось и успел ли тот, с кем это случилось, завопить. И конечно, снимки. Им нужны были снимки. Огромные, броские черно-белые снимки, если возможно — такие, что просто слетают со страницы роем точек и бьют тебя прямо в лоб.

Джиноголовый Чудо-Механик Эзра имел озадаченный вид 'и призадумался, когда Диз спросил, куда, на его взгляд, мог направиться «Ренфилд» после посадки.

—  Не знаю, — сказал он. — Может, в мотель. Должно быть, взял такси.

—  Вы пришли... Во сколько, вы сказали? В семь утра? Девятого июля?

-  Ага. Как раз перед тем, как Клэр собрался домой.

-  И «Сессна-Скаймастер» была на стоянке, и в ней было пусто?

-  Точно. Стояла как раз там, где ваш сейчас стоит, — показал Эзра, и Диз подался назад. От механика шел за​пах, несколько напоминавший очень старый рокфор, вы​моченный в джине «Джилби».

-  Клэр случайно не сказал, что вызвал такси для пило​та? Чтобы отвезти его в мотель? Ведь похоже, что пешком тут ни до одного не добраться.

- Точно, - согласился Эзра. — Ближайший — «Си Бриз», а до него две мили. Может, больше.

Он почесал щетинистый подбородок.

—  Но вообще-то не помню, чтобы Клэр что-нибудь го​ворил насчет такси для этого парня.

Диз сделал себе мысленную заметку насчет того, что все равно надо обзвонить окрестные таксомоторные компании. В то время он еще исходил из казавшегося разумным пред​положения: парень, которого он ищет, спал в постели, как почти все прочие.

— А как насчет лимузина? — спросил он.

—  Никак, — уже с большей уверенностью ответил Эз​ра. — Клэр ничего не говорил ни про какие лемазины, а он бы уж наверняка об этом сказал.

Диз кивнул и решил обзвонить и все окрестные компании по прокату лимузинов. Он опросил бы и прочих работников аэропорта, но не ожидал услышать ничего нового; похоже, этот старый алкаш рассказал почти все. До того как Клэр ушел после смены, они выпили с ним кофе, а потом еще раз, когда Клэр вечером снова вышел на работу. Вряд ли удастся вы​удить что-нибудь еще. Не считая Летающего в Ночи, Эзра, похоже, последним видел Клэра Боуи живым.

Предмет этих размышлений хитровато взглянул куда-то вдаль, почесал щетину на подбородке, а затем снова пере​вел мутный взгляд на Диза.
-  Насчет такси или лемазина Клэр ничего не говорил, но зато кое-что еще сказал.

-  Неужто?

-  Точно, — подтвердил Эзра.

Расстегнув карман замасленного комбинезона, он достал пачку «Честерфилда», прикурил сигарету и закашлялся уны​лым старческим кашлем. Он взглянул на Диза сквозь облач​ко дыма с видом придурковатого лукавства.

- Оно, может, ничего не значит, а может, и значит. Но на Клэра это точно подействовало. Наверняка, потому нто обычно из старика Клэра слова лишнего не вытянешь.

—  И что же он сказал?

-  Не очень помню, — ответил Эзра. — Иногда, знаете ли, когда я чего-то забываю, физиономия Александра Га​мильтона вроде как освежает память.

— А как насчет Эйба Линкольна? - сухо поинтересовался Диз.

Немного поразмыслив — совсем немного, — Хэннон со​гласился, что иногда такое удается и Линкольну, после чего лик сего джентльмена перекочевал из бумажника Диза в слег​ка скрюченные пальцы Эзры. Диз подумал, что портрет Джорджа Вашингтона тоже мог бы помочь, но он хотел уве​ренности в том, что Эзра целиком на его стороне... Кроме того, все это входит в накладные расходы.

—  Выкладывайте.

—  Клэр сказал, что тот парень имел такой вид, будто на маскарад собрался, — сказал Эзра,

— Да ну? И почему? — Диз подумал, что надо было все-таки остановиться на портрете Вашингтона.

—  Сказал, что парень словно из картонки вышел. Смо​кинг, шелковый галстук и все такое прочее. — Эзра помол​чал. — Клэр сказал, что на том парне даже был большой плащ. Изнутри красный, как пожарная машина, а снаружи черный, как задница у сурка. Сказал, что когда плащ у него за спиной раздувался, он был чертовски похож на кры​лья летучей мыши.

Перед мысленным взором Диза вдруг большими красны​ми неоновыми буквами вспыхнуло слово, и слово это было ЕСТЬ!

Ты еще не знаешь, мой залитый джином друг, подумал Диз, но сейчас ты, возможно, сообщил то, что тебя прославит.

- Вы все насчет Клэра спрашиваете, — сказал Эзра, - но ни разу не спросили, не видел ли я чего интересного.

— А вы видели?

—  Вообще-то видел.

—  И что же это, дружище?

Эзра поскреб щетинистый подбородок длинными жел​тыми ногтями, глубокомысленно покосился на Диза своими мутными глазами и сделал еще одну затяжку.

— Снова-здорово, — сказал Диз, но извлек еще один портрет Эйба Линкольна, стараясь сохранить дружелюбие в лице и голосе. Его интуиция сейчас работала на полную катушку и подсказывала ему, что мистер Джиноголовый выжат еще не до конца. Пока по крайней мере.

—  Этого, пожалуй, маловато за то, что я вам сейчас скажу, — укоризненно заметил Эзра. — Богатенькие город​ские парни вроде вас могут себе позволить поболее десятки.

Диз посмотрел на часы — массивный «Ролекс» с брилли​антами, отсвечивающими ему в лицо.

— Черт! — сказал он. — Поздно-то как уже! А я еще даже не поговорил с полицией Фолмута!

Не успел он подняться, как пятерка исчезла из его паль​цев и присоединилась к своей товарке в кармане комбинезо​на Хэннона.

—  Ладно, если у вас есть еще что-то, выкладывайте, — произнес Диз уже без всякого дружелюбия. — Мне надо ус​петь кое-куда съездить и кое с кем увидеться.

Механик подумал, поскребывая щетину и издавая запах застарелого сыра. Потом заговорил, почти нехотя:

—  Видел большую кучу грязи под тем «Скаймастером». Прямо под багажным отсеком.

-  И что?

—  Ну и копнул башмаком.

Диз ждал. Он мог себе это позволить.

-  Гнусная штука. Полно червей.

Диз ждал. Это была хорошая, полезная информация, но он надеялся, что старик еще не до конца выложился.

—  И личинки, — сказал Эзра. — Личинки тоже были. Будто кто-то помер.

Ту ночь Диз провел в мотеле «Си Бриз», а на следующее утро, около восьми, уже вылетел в городок Олдертон на севере штата Нью-Йорк.
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Среди всего, что Диз не понимал в перемещениях своего объекта, больше всего его озадачивало то, насколько Летаюший был несуетлив. В Мэне и Мэриленде он вообще тя​нул время, прежде чем убивать. Единственную остановку на ночь он сделал в Олдертоне, который посетил через две недели после расправы с Клэром Боуи.

Аэропорт Лейквью в Олдертоне был еще меньше Кам​берлендского — одна грунтовая полоса и пункт управления с системой связи, представлявший собой всего лишь свеже​выкрашенный сарайчик. Здесь не было приборов для инст​рументального захода на посадку, зато имелась спутниковая тарелка, чтобы ни один летающий фермер, воспользовав​шийся услугами аэропорта, не пропустил «Мэрфи Браун», «Колесо Фортуны» или еще что-то не менее важное.

Одно Дизу очень понравилось; грунтовая полоса Лейх-вькхбыла столь же идеально гладкой, как и в Мэне. Так и привыкнуть недолго, подумал Диз, аккуратно посадив «Бич-крафт» и начав торможение. Ни тебе ударов на асфальтовых заплатках, ни выбоин, на которых опрокинуться можно... Да, к этому легко привыкнуть.

В Олдертоне никто не просил портретов президентов или друзей президентов. Все жители Олдертона — чуть меньше тысячи душ — были в шоке, и не только те, кто по совмес​тительству, как и покойный Бак Кенделл, обслуживал аэро​порт Лейквью чуть ли не из благотворительности (и явно в убыток). Да и вообще здесь не с кем было разговаривать, не было даже свидетеля уровня Эзры Хэннона. Эзра, конеч​но, был подцатым, подумал Диз, но уж, во всяком случае, на него хоть сослаться можно.

— Должно быть, могучий был мужчина, — сказал один совместитель Дизу. — Старик Бак весил фунтов двести двадцать, и в основном был спокойным, но уж если ты его все-таки достанешь, пеняй на себя. Я видел, как он уложил одного парня на ярмарке, что проходила в Пикипси пару лет назад. Такие бои, конечно, незаконны, но Баку не хватало деньжат на выплату за его «пайпер», и он уложил того ярмарочного боксера. Получил две сотни долларов и отнес их в кредитную компанию, кажется, дня за два до того, как они прислали людей забирать его ма​шину.

Совместитель покачал головой с искренне расстроенным видом, и Диз пожалел, что не вынул камеру. Читателям «Взгляда изнутри» страшно нравятся такие длинные, мор​щинистые, скорбные лица. Диз мысленно пометил выяс​нить, не было ли у покойного Бака Кснделла собаки. Еще читателям «Взгляда изнутри» страшно нравятся снимки со​бак покойников. Пристраиваешь собачку на крыльцо дома убитого и делаешь подпись «НАЧИНАЕТСЯ ДОЛГОЕ ОЖИ​ДАНИЕ БАФФИ» или что-то в этом роде.

—  Очень жаль, — сочувственно заметил Диз. 
Совместитель со вздохом кивнул:

— Должно быть, тот парень напал на него сзади. Иначе не представляю.

Диз не знал, с какой стороны напали на Бака Кенделла, но знал, что на этот раз горло жертвы не было вырвано. На этот раз были дырки, дырки, через которые «Дуайт Рен-филд» предположительно высосал кровь жертвы. Кроме того, как следовало из заключения медэкспертизы, отверстия на​ходились на противоположных сторонах шеи; одно — на ярем​ной вене, а второе — на каротидной артерии. Это были не скромные следы от укусов эпохи Белы Лугоши и не более кровавые отметины картин Кристофера Ли. В отчете о вскры​тии данные приводились в сантиметрах, но Диз достаточно легко переводил их в дюймы, а у Моррисона в распоряже​нии есть неутомимая Либби Грэннит, способная объяснить то, что лишь частично показывал сухой язык отчета: или Убийца обладал зубами таких же размеров, как любимый чи​тателями «Взгляда» снежный человек, или проделывал дырки в шее Кенделла куда более прозаическим способом — с помощью молотка и гвоздей.

«НЕСУЩИЙ СМЕРТЬ ЛЕТАЮЩИЙ В НОЧИ ПРО​ТЫКАЕТ ЖЕРТВЫ И ВЫПИВАЕТ ИХ КРОВБ», - в один и тот же день подумали два человека в разных местах. Не​плохо.

Летающий в Ночи запросил разрешение на посадку в аэро​порту Лейквью вскоре после половины одиннадцатого вече​ром 23 июля. Кенделл дал разрешение и отметил хвостовой номер, уже хорошо знакомый Дизу: Н101БЛ. Пилота он внес под именем «Дуайт Ренфилд», а «тип и модель самолета» обозначил как «Сессна-Скаймастер-337». Никакого упоми​нания о красной полосе и, конечно, никакого упоминания о развевающемся плаще, красном, как пожарная машина, изнутри и черном, как задница у сурка, снаружи, но Диз все равно не сомневался ни в том, ни в другом.

Летающий в Ночи прилетел в аэропорт Олдертона Лейк​вью вскоре после половины одиннадцатого, убил этого здоро​вяка Бака Кенделла, выпил его кровь и.улетел в своей «Сессне» незадолго до того, как Дженна Кенделл пришла в пять утра двадцать четвертого числа покормить мужа свежими вафля​ми, а вместо этого обнаружила обескровленный труп.

Когда Диз стоял перед ветхим ангаром-вышкой Лейк​вью, размышляя над полученными фактами, ему пришло в голову, что если ты даешь кровь, то рассчитывать можешь не более чем на чашку апельсинового сока и благодарственное слово. Если же ты ее берешь — высасываешь, если быть точ​ным, — то попадаешь на первые полосы газет. Вылив из чашки на землю остатки паршивого кофе, он направился к своему самолету, готовый вылететь на юг, в Мэриленд, и тут Ричарду Дизу пришла мысль, что рука Господня, воз​можно, слегка дрогнула, когда Он заканчивал предполагае​мый шедевр сотворенного Им царства.
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И вот сейчас, после паршивых двух часов, что прошли с вылета из Вашингтона, все вдруг стало гораздо хуже, при​чем с ошеломляющей внезапностью. Посадочные огни по​гасли, но Диз видел, что погасли не только они — в темноту погрузились половина Уилмингтона и весь Райтсвилл-Бич. Система посадки по приборам еще работала, но когда Диз схватил микрофон и заорал: «Что случилось? Ответь мне, Уилмингтон!» — не услышал ничего, кроме треска помех, на фоне которых далекими призраками бубнили несколько голосов.

Он ткнул микрофон на место, не попав на крючок. Мик​рофон стукнулся о пол кабины, свисая на спиральном про​воде, и Диз про него забыл. То, что он за него схватился и что-то орал, было инстинктом пилота. Он знал, что случи​лось, так же ясно, как и то, что солнце заходит на западе... Что оно скоро и сделает. По всей видимости, в подстанцию возле аэропорта угодила молния. Под вопросом оставалось одно — садиться, несмотря ни на что, или нет.

У тебя есть разрешение на посадку, сказал один внутрен​ний голос. Другой тут же (и правильно) ответил, что это совершенно дурацкое оправдание. Ты уже знаешь, что де​лать в такой ситуации, еще когда только учишься летать. Логика и учебники подсказывают, что надо лететь на запас​ной аэродром и попытаться связаться с диспетчерской служ​бой. Посадка при столь запутанной ситуации может стоить ему предупреждения и солидного штрафа.

С другой стороны, если он не сядет сейчас — прямо сейчас, — он потеряет Летающего в Ночи. Это может стоить и чьей-нибудь жизни (или жизней), но Диз это почти не при​нимал во внимание... пока у него не вспыхнула идея, не возникло озарение, как большая часть его озарений, офор​мленное в виде кричащего заголовка:

«ГЕРОИЧЕСКИЙ РЕПОРТЕР СПАСАЕТ (здесь вставить цифру, по возможности побольше, что довольно много, с учетом того, что границы людского легковерия на удивле​ние широки) ЧЕЛОВЕК ОТ ЛЕТАЮЩЕГО В НОЧИ БЕ​ЗУМЦА».

Жри это, Фермер Джон, подумал Диз и продолжил сни​жение в сторону полосы 34.

Посадочные огни внизу вдруг вспыхнули снова, как бы одобряя его решение, потом снова погасли, оставив на сет​чатке глаз синие остаточные пятна, которые мгновение спу​стя приобрели зеленоватый оттенок подгнившего авокадо.

Потом в радиоприемнике пропал потусторонний треск по​мех, и голос Фермера Джона прокричал:

— Отворачивай влево, Н471Б; «Пьемонт», отворачивай вправо... Господи, о Господи, в воздухе, кажется, у нас в воздухе...

Инстинкт самосохранения у Диза был отточен не хуже, чем чутье на кровь в кустах. Он даже не увидел проблеско​вых огней «Боинга-727» авиакомпании «Пьемонт». Он был слишком занят, уводя самолет влево настолько круто, на​сколько мог выдержать его «Бичкрафт» — на расстояние не тире щелки девственницы, и Диз будет счастлив подтвер​дить сей факт, если выберется из этой передряги живым, — не позже, чем Фермер Джон произнес второе слово. На мгновение он увидел и ощутил что-то огромное в несколь​ких дюймах над собой, а потом «Бичкрафт» стало кидать так, что предыдущая тряска уже казалась скольжением по стек​лу. Сигареты выпали из нагрудного кармана и разлетелись повсюду. Полутемный силуэт Уилмингтона бешено качал​ся. Желудок, казалось, вот-вот выдавит сердце через гор​ло и в рот. Слюна поднималась по щеке, как ребенок, скатывающийся по скользкому склону. Карты летали словно птицы. В воздухе снаружи раскатывался рев реактивных двигателей вперемешку с громовыми раскатами. Один из иллюминаторов четырехместного пассажирского отсека вда​вило внутрь, в него ворвался удушающий поток воздуха, вовлекая в завихрение всё, что не было закреплено.

- Н471Б, вернитесь на прежнюю высоту! — завопил Фер​мер Джон.

Диз осознал, что только что испортил брюки за двести долларов, выпустив в них с пинту горячей мочи, но отчасти его успокаивало сильное подозрение, что старый Фермер Джон навалил в штаны не меньше вагона дерьма. Во всяком случае, по голосу так казалось.

У Диза был швейцарский армейский нож. Он достал его из правого кармана брюк, удерживая штурвал левой рукой, и резанул левую руку до крови прямо по рубашке над локтем. Потом, без паузы, сделал еще один порез, не такой глубокий, под левым глазом. Сложив нож, он сунул его в пластиковый карман для карт на двери пилота. Потом его надо протереть, подумал он. Если забуду, окажусь в боль​шом дерьме. Но он знал, что не забудет, а с учетом того, что сходило с рук Летающему в Ночи, он считал, что у него все будет нормально.

Посадочные огни загорелись вновь, на этот раз надолго, как он надеялся, хотя их неровное свечение говорило о том, что они работают от генератора. Он снова направил «Бич​крафт» на полосу 34. Кровь стекала по его левой щеке к уголку рта. Он всосал немного и выплюнул розовую смесь крови и слюны на индикатор вертикальной скорости. Не стоит упус​кать ни единой возможности: прислушивайся к инстинктам, и они выведут тебя куда надо.

Он взглянул на часы. До заката всего четырнадцать ми​нут. Времени в обрез.

-  Набирай высоту, «Бич»!!! — заорал Фермер Джон. — Оглох ты, что ли?!!

Диз нащупал скрученный провод микрофона, не отры​вая глаз от огней полосы. Перебирая провод пальцами, он добрался до микрофона. Зажав его в ладони, он нажал кноп​ку передачи.

-  Слушай сюда, сучий потрох, — произнес он, злобно ощерившись. — Этот семьсот двадцать седьмой чуть не пре​вратил меня в клубничный джем, потому что твой сраный генератор не врубился вовремя; из-за этого у меня не было связи с землей. Не знаю, сколько народу на  авиалайнере чуть не превратились в клубничный джем, но уверен,  ты знаешь и экипаж знает. Эти ребята до сих пор живы только потому, что командиру того борта хватило сноровки увер​нуться вправо, а мне хватило сноровки уйти влево, но зато и я, и машина получили повреждения. Если ты прямо сей​час не дашь мне добро на посадку, я все равно сяду. Разни-ча только в том, что, если я сяду без разрешения, я сделаю так, чтобы с тобой разбиралось Федеральное управление. Но для начала я лично позабочусь о том, чтобы твоя голова и задница поменялись местами. Усек, говнюк?
Наступила долгая пауза, заполненная треском помех. А потом очень тихий голос, ничем не напоминающий прежнюю энергичную манеру, произнес:

—  Вам разрешается посадка на полосе 34, Н471Б. Усмехнувшись, Диз направил машину на полосу. Он прижал кнопку микрофона и сказал:

—  Я был неправ, что наорал. Прости. Такое со мной бывает только на грани смерти.

Ответа с земли не последовало.

— Ну и хрен с тобой, — пробормотал Диз и начал сни​жение, с трудом преодолевая искушение взглянуть на часы.
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Диз не отличался излишней чувствительностью и этим гордился, но себя не обманешь: от того, что он увидел в Даффри, его бросило в дрожь. «Сессна» Летающего в Ночи провела еще один полный день — 31 июля — на стоянке, но это было лишь началом ужаса. Постоянных читателей «Взгля​да изнутри» волновала, конечно, только кровь, и с этим все было в порядке, море крови, кровь без конца, аминь, аминь, но Диз все больше убеждался, что кровь (или, как в случае с добрыми старичками Реем и Эллен Сарч, ее от​сутствие) была лишь началом истории. Эта кровь таила за собой бездны темного и странного.

В Даффри Диз прилетел восьмого августа, отставая от Летающего в Ночи уже всего на неделю. Он снова попытал​ся представить, где между вылазками скрывается его умали​шенный приятель. В Диснейленде? В Буш-Гарденс? Может, в Атланте на «Брейвс»? Сейчас, пока погоня продолжается, подобные детали относительно не важны, но потом их цен​ность возрастет. Они станут журналистским подобием при​правы к гамбургерам, растягивая объедки истории Летающего в Ночи еще на несколько номеров, позволяя читателям вновь и вновь наслаждаться ароматом даже после того, как самые большие куски сырого мяса уже переварены.

И все же в этой истории еще оставались пустоты — тем​ные места, в которые человек может провалиться и сгинуть навеки. Это звучало и безумно, и банально, но к тому времени, когда у Диза стала складываться картина проис​шедшего в Даффри, он уже начинал этому верить... что означало, что эта часть истории никогда не попадет в пе​чать, и не только потому, что это личное. Это шло вразрез с единственным железным правилом Диза: не верить тому, что печатаешь, и не печатать то, чему веришь. Именно это позволило ему многие годы сохранять здравый смысл там, где окружавшие его теряли.

Он приземлился в аэропорту Вашингтона — наконец-то для разнообразия в настоящем аэропорту — и взял напрокат машину, чтобы проехать шестьдесят миль до Даффри, по​скольку аэропорта Даффри не существовало без Рея Сарча и его жены Эллен. Не считая сестры Эллен, Рейлин, которая была довольно неплохим механиком, кроме них там никого не было. Аэропорт состоял из единственной пролитой мас​лом грунтовой полосы (промасленной, чтобы прибить пыль и помешать росту сорняков) и пункта управления, не пре​вышавшего размерами сортир, пристроенный к трейлеру, в котором проживала чета Сарч. Они были в отставке, и он, и она были летчиками, имели репутацию очень суровых лю​дей и все еще безумно любили друг друга, несмотря на по​чти пятьдесят лет семейной жизни.

Кроме того, как выяснил Диз, супруги Сарч очень вни​мательно следили за частными самолетами, пользовавши​мися их аэродромом: в войне с наркотиками у них был личный счет. Их единственный сын погиб в Эверглейдс во Флориде при попытке сесть на показавшийся ему чистым участок воды на угнанном «Бичкрафте-18», на борту которого было больше тонны мексиканской марихуаны. Вода и была чистой... считая единственного пня, которого оказалось достаточ​но. Самолет за него зацепился, перевернулся и взорвался. Дуга Сарча выбросило из машины, он обгорел и дымился, но, вероятно, еще был жив, хотя безутешные родители и не хотели этому верить. Его сожрали аллигаторы, и неделю спустя, когда на него наткнулись парни из отдела по борьбе с наркотиками, от него оставался лишь расчлененный ске​лет с несколькими изъеденными червями ошметками мяса, обугленные джинсы от Кэлвина Кляйна и спортивная куртка от Пола Стюарта, Нью-Йорк. В одном из карманов куртки нашли больше двадцати тысяч долларов наличными; в дру​гом — почти унцию перуанского кокаина.

«Моего мальчика убили наркотики и те уроды, которые ими занимаются», — не раз говорил Рей Сарч, а Эллен Сарч вторила ему от всей души. Дизу снова и снова говорили о ее ненависти к наркотикам и наркоторговцам (его позабавило почти единодушное мнение о том, что убийство стариков Сарчей было делом рук «преступного мира»), которую пре​восходили лишь ее скорбь и непонимание того, каким обра​зом этим самым людям удалось совратить ее сына.

После смерти сына супруги Сарч неусыпно следили за всем и вся, что хоть отдаленно напоминало перевозку нар​котиков. Четыре раза полиция штата Мэриленд выезжала к аэропорту по их вызовам, оказавшимся ложными, но пре​тензий блюстители закона не имели, поскольку по сигналам Сарчей удалось накрыть три небольшие партии и две очень крупные. Последняя состояла из тридцати фунтов чистого боливийского кокаина. За облаву с таким результатом мож​но забыть и несколько ложных вызовов, за такие облавы дают повышение.
И вот, поздним вечером 30 июля прибывает та самая «Сессна-Скаймастер», номер и описание которой были ра​зосланы во все аэропорты Америки, включая и Даффри; «Сессна», пилот которой называет себя Дуайтом Ренфил-дом, пункт вылета — аэропорт Бейшор, штат Делавэр, где и слыхом не слыхивали ни о «Ренфилде», ни о «Скаймасте-ре» с хвостовым номером Н101БЛ; самолет человека, кото​рый почти наверняка был убийцей.

 «Если бы он сюда прилетел, он бы уже сидел за решсткой», — сказал Дизу по телефону один диспетчер из Бейшо-ра, но Диз в этом сомневался. Да. Очень сомневался.

Летающий в Ночи приземлился в Даффри в 23:27, и «Ду​айт Ренфилд» не только расписался в журнале у Сарчей, но и принял приглашение Рея Сарча зайти в трейлер, выпить пива и посмотреть по телевизору повтор «Дыма выстрелов». Все это Эллен Сарч рассказала на следующий день владели​це салона красоты в Даффри. Эта женщина, Селида Мак-каммон, сказала Дизу, что была одной из самых близких подруг покойной Эллен.

Когда Диз спросил, какой ей показалась Эллен, Сели​да, немного подумав, сказала:

— Какой-то мечтательной. Вроде влюбленной школьни​цы лет семидесяти. У нее был такой цвет лица, что я снача​ла думала, это макияж, пока' не начала делать ей перманент. Тогда я увидела, что она была простой... Понимаете...

-  Взбудораженная? — предположил Диз, на что Селида Маккэммон засмеялась и захлопала в ладоши.

-  Взбудораженная! Именно так! Ну конечно, вы же пи​сатель!

-  О да, пишу я неплохо, — заметил Диз, изобразив улыбку, которую он сам считал доброжелательной и теп​лой. Эту мину он одно время отрабатывал почти постоянно и продолжал отрабатывать довольно регулярно перед зерка​лом ванной в нью-йоркской квартире, которую называл сво​им домом, и перед зеркалами отелей и мотелей, которые были его настоящим домом. Похоже, сработало — Селида Маккаммон ответила на его улыбку довольно быстро, — но истина состояла в том, что Диз никогда в жизни не ощущал ни доброжелательности, ни теплоты. В детстве он уверовал в то, что таких эмоций вообще не существовало; они были всего лишь маскарадом, светской условностью. Впоследствии он решил, что ошибался на этот счет: большая часть того, что он считал «эмоциями «Ридерс дайджест», были настоя​щими, по крайней мере для большинства. Возможно, даже любовь, этот сказочный деликатес, была реальностью. Тот факт, что он сам не мог ощущать этих чувств, был, несом​ненно, постыдным, но едва ли концом света. Ведь были же в конце концов люди, страдавшие от рака, СПИДа или имевшие память не лучше, чем у попугая с поврежденными мозгами. Если посмотреть на это с такой точки зрения, то быстро понимаешь, что, лишившись нескольких слюнявых эмоций, ты не много потерял. Важно, чтобы ты мог время от времени растягивать мышцы своего лица в нужном на​правлении, и тогда все в порядке. Это не вредно и просто: если ты, помочившись, не забываешь застегнуть ширинку, то уж не забудешь изобразить улыбку и теплоту, когда от тебя этого ожидают. А понимающая улыбка, как он выяс​нил за многие годы, — лучший в мире инструмент для ин​тервью. Время от времени внутренний голос спрашивал у него, каков его собственный взгляд изнутри, но Диз не же​лал никакого взгляда изнутри. Он желал лишь писать и сни​мать. Писал он лучше, так было раньше, так будет и впредь, и он знал об этом, но все равно фотографии нравились ему больше. Ему нравилось их трогать. Видеть, как люди на них застывают или с настоящим лицом, открытым для всего мира, или в маске, очевидной настолько, что бессмыслен​но отказываться. Ему нравилось, что на лучших снимках люди всегда выглядели удивленными и испуганными. Каки​ми их застали.

Если бы на него нажать, он бы сказал, что фотоснимки дают ему весь необходимый взгляд изнутри, и в данном слу​чае эта тема не имеет никакого знамения. А вот что имеет значение, так это — Летающий в Ночи, его умалишенный дружок, и то, как он проник в жизнь Рея и Эллен Сарч примерно неделю назад.

Летающий вышел из своего самолета и прошел в поме​щение, где на стене висело объявление Федерального уп​равления гражданской авиации в красной рамке, объявление, сообщавшее об опасном субъекте, летающем на «Сессне-Скаймастер-337» с хвостовым номером НЮ1БЛ, возможно, убившем двух человек. Еще в объявлении говорилось, что этот субъект может называть себя Дуайтом Ренфилдом. «Скаймастер» приземлился, «Дуайт Ренфилд» отметился и почти на​верняка провел следующий день в багажном отсеке своего самолета. И что же Сарчи, эти бдительные старички?

Сарчи ничего не сказали; Сарчи ничего не сделали.

Вот последнее было не совсем верно, как выягнил Диз. Рей Сарч определенно кое-что сделал: он пригласил Летаю​щего в Ночи посмотреть серию «Дыма выстрелов» и попить пивка вместе с женой. Они отнеслись к нему как к старому другу. А на следующий день Эллен Сарч договорилась о ви​зите в салон красоты, чем немало удивила Сел иду Маккам-мон: обычно Эллен бывала там в определенные дни, а на этот раз заявилась недели за две до того, когда ее ждала Сс-лида. Ее указания были необычно конкретными: она хотела не просто обычную стрижку, а перманент... И немного под​краситься.

- Она хотела выглядеть моложе, — сказала Селида Дизу, смахнув с щеки слезу ребром ладони.

Но поведение Эллен Сарч было еще цветочками по срав​нению с поступками ее супруга. Он позвонил в Управление гражданской авиации в Вашингтон и попросил оформить уве​домление для пилотов о том, что Даффри изымается из спис​ка действующих аэродромов, на время по крайней мере. Иными словами, он задвинул решетки и прикрыл лавочку.

По дороге домой он заехал на заправку «Тексако» в Даф-Фри и сказал ее хозяину Норму Уилсону, что, похоже, у него грипп. Норм сообщил Дизу, что, кажется, так оно и было — Рей выглядел бледным и изнуренным, стал вдруг смотреться старше своих лет.

В ту ночь эти двое бдительных пожарных фактически сго​рели. Рея Сарча обнаружили в небольшой диспетчерской. Голова у него была оторвана и отброшена в дальний угол, е стояла на неровном обрубке шеи, глядя на открытую верь широко распахнутыми остекленевшими глазами, как будто там можно было что-то увидеть.

Его жену обнаружили в спальне их трейлера. Она лежала в кровати. На ней был пеньюар, такой новый, что, воз​можно, до той ночи его ни разу не надевали. Как рассказал Дизу помощник шерифа (этот ублюдок обошелся в двадцать пять долларов, куда дороже Джипоголового Чудо-Механика Эзры, но он того стоил), она была старой, но достаточно было одного взгляда, чтобы понять, что перед тобой жен​щина, укладывавшаяся в постель с мыслями о любви. Дизу так понравился гнусавый выговор помощника, что он запи​сал в блокнот его рассказ. Эти огромные, словно пробитые штырем отверстия в шее, одно на сонной артерии, другое на яремной вене. Лицо у нее было спокойным, глаза закры​ты, руки сложены на груди.

Несмотря на то, что в ее теле не осталось почти ни капли крови, на подушках под ней было лишь несколько капель, а еще несколько капель — на книге, лежавшей открытой у нее на животе: «Вампир Лестат», Энн Раис.

А Летающий в Ночи?

Где-то до полуночи 31 июля или после полуночи уже 1 августа он просто улетел. Как призрак.

Или как летучая мышь.
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Диз коснулся земли в Уилмингтоне за семь минут до офи​циального заката. Сбрасывая газ и все еще сплевывая изо рта кровь от пореза под глазом, он увидел блеск молнии, осветив​шей все настолько ярким бело-голубым светом, что он чуть не ослеп. Вслед за молнией раздался такой оглушительный рас​кат грома, какого он ещее не слышал. Его субъективное ощущение о силе звука подтвердилось, когда еще один иллюминатор пассажирского отсека, покрывшийся звездочками трещин, после того как ему чудом удалось разойтись с «Боингом», вле​тел внутрь россыпью фальшивых бриллиантов.

В ослепительном свете слева от полосы 34 он увидел приземистое кубическое здание, пронзенное молнией. Раздался взрыв, и в небо взвился столб огня, яркий, но несо​поставимый по мощи с той молнией, которая его вызвала.

Все равно что взорвать динамитную шашку маленькой атомной бомбой, мелькнуло у Диза, а потом он понял: это генератор, это был генератор.

Огни, все огни — и белые, обозначавшие края полосы, и ярко-красные лампы, обозначавшие ее конец, — вдруг погасли, словно были всего лишь свечками, задутыми силь​ным порывом ветра. Он внезапно оказался мчащимся из тьмы во тьму на скорости больше восьмидесяти миль в час.

Упругая сила взрыва, уничтожившего главный генератор аэропорта, словно кулаком ударила «Бичкрафт» — не про​сто ударила, а впечаталась в него всей мощью. Самолет, еще не вполне ощутивший себя снова земным существом, пугливо рыскнул вправо, приподнялся и опустился на пра​вом колесе, которое продолжало скакать то вверх, то вниз, и до Диза с трудом дошло, что это были сигнальные огни.

Уходи влево! — вопил его рассудок.   Влево, ты, задница!

Он чуть не сделал этого, прежде чем к нему вернулась способность рассуждать хладнокровно. Стоит повернуть штур​вал на такой скорости, он перевернется. Может, и не взор​вется, с учетом того, что горючего почти не осталось, но и это возможно. Или самолет просто развалится на час​ти, и Ричард Диз от живота и ниже останется в кресле, а Ричард Диз от живота и выше отправится в другом направ​лении, волоча за собой серпантин рваных кишок и роняя на бетон почки, напоминающие здоровенные куски пти​чьего помета.

Выруливай! — вопил он себе. Выруливай, сукин сын, выруливай!

Потом взорвалось еще что-то — резервные баки генератора, как он предположил, если у него вообще было время на предположения, — что отбросило «Бичкрафт» еще даль​ше вправо, но это было хорошо, потому что самолет сошел с ряда погасших огней и вдруг снова покатился сравнительно ровно — левым колесом на краю полосы 34, правым — по неприметной полоске земли между огнями и канавой, которую он видел раньше справа от полосы. «Бичкрафт» продолжало трясти, но уже не так сильно, и он понял, что катится на одной шине, что на правом колесе резина изор​вана в клочья посадочными огнями, по которым он про​ехался.

Он начинал замедлять ход, и это было самым важным, самолет наконец-то начинал понимать, что он превращает​ся в нечто другое, в существо, вновь обитающее на земле. Диз начал было успокаиваться, но тут увидел перед собой очертания массивного «Лирджета», который летчики назы​вали «Толстым Альбертом», опрометчиво вставшего попе​рек полосы, где пилот притормозил перед выруливанием на полосу 5.

Диза несло на него, он видел освещенные иллюминато​ры, видел лица людей, смотревших на него с выражением идиотов из психушки, наблюдающих фокусы, а потом, не раздумывая, вывернул полностью вправо руль направления, отчего его самолет окончательно сошел с полосы и влетел в канаву, разойдясь с «Диром» дюймах в полутора. Он слы​шал слабые крики, но его волновало лишь то, что сейчас цепочкой фейерверка взрывалось перед ним, в то время как его самолет пытался снова стать обитателем воздуха, бессильный это сделать с выпущенными закрылками и дви​гателями на реверсе, но все равно пытался; последовал конвульсивный скачок при гаснущем свете второго взры​ва, а затем его понесло по рулежной дорожке, и перед ним на мгновение мелькнул терминал, углы которого освеща​лись аварийным светом, работавшим от аккумуляторов, он увидел самолеты на стоянке — одним из них почти наверня​ка был «Скаймастер» Летающего в Ночи, — словно силуэты из гофрированной бумаги на фоне зловещего света оранже​вого заката, сейчас скрытого расходящимися тучами.

Я перевернусь! — мысленно завопил он, и «Бичкрафт» попытался катиться; левое крыло высекло сноп искр из ближайшей к терминалу рулежной дорожки, и от него отвалил​ся кончик, закрутившийся волчком и улетевший в кусты, где от температуры трения слегка задымилась трава.

А потом самолет остановился, и единственными звука​ми оставались лишь атмосферный треск по радио, шипение воды, выливающейся из разбитых бутылок "на ковер пасса​жирского салона, и возбужденный стук сердца самого Диза. Отстегнув привязной ремень, он устремился к герметично​му люку, еще не успев осознать, что жив.

Случившееся потом он помнил совершенно отчетливо, но с того момента, когда «Бичкрафт» остановился на рулеж​ной дорожке, развернувшись хвостом к «Лиру» и накренив​шись набок, и до того, когда от терминала донеслись первые крики, он помнил лишь то, что полез назад, за камерой. Он не мог покинуть самолет без камеры; ближе этого «Найкона» у Диза не было ничего, даже жены. Он купил его в ломбарде в Толидо в семнадцать лет и с тех пор с ним не расставался. Он докупал объективы, но корпус оставался тем же, и единственными происходившими с ним изме​нениями были добавлявшиеся во время работы случайные царапины и вмятины. «Найкон» находился в кармане за сиденьем. Достав его оттуда и осмотрев, он убедился, что камера в порядке, повесил фотоаппарат на шею и склонил​ся над люком.

Открыв люк, он спрыгнул, пошатнулся, чуть не упал, поймав камеру, прежде чем она упала на бетон. Послышал​ся еще один раскат грома, но на этот раз это был только раскат, далекий и нестрашный. Его лица коснулся ветерок, подобный ласковой нежной руке, но ниже пояса было ощущение ледяного холода. Диз поморщился. То, как он обмочил штаны, когда его «Бич» и «Пьемонт» чуть не столкнулись, в публикацию тоже не войдет.

Потом от терминала донесся тонкий, пронзительный крик – крик боли и ужаса. Диз словно получил пощечину. Он пришел в себя. Он снова сосредоточился на своей цели. Он взглянул на часы. Часы не работали. Или сломались от сотрясения, или просто остановились. Они представляли собой забавную древность, которую надо было заводить, а он забыл, когда делал это в последний раз.

Закат уже наступил? Чертовски темно, верно, но из-за грозовых туч, скопившихся в районе аэропорта, трудно оп​ределить время. Так закат наступил?

Послышался еще один крик — нет, не крик, визг — и звук разбивающегося стекла.

Диз решил, что закат уже не имеет значения.

Он побежал, едва осознавая, что запасные баки генера​тора еще горят и в воздухе пахнет бензином. Он попытался ускориться, но казалось, он бежит по песку. Терминал приближался, но не слишком быстро. Недостаточно быстро.

- Не надо! Пожалуйста! НЕ НАДО! О НЕТ! РАДИ БОГА!

Этот крик, становившийся все громче и громче, внезапно прервался страшным, нечеловеческим воем. Тем не менее в нем было что-то человеческое, и это, наверное, и было самым страшным. В неровном свете аварийных ламп, установлен​ных по углам терминала, Диз увидел, как нечто темное и вращающееся разбило еще одно стекло в стене термина​ла, обращенной в сторону стоянки — та стена почти пол​ностью состояла из стекла, — и вылетело наружу. Оно с глухим звуком ударилось о бетон, перекатилось, и Диз уви​дел, что это человек.

Гроза откатывалась дальше, но молнии по-прежнему вспыхивали то там, то тут, и когда Диз, задыхаясь, добе​жал до стоянки, он наконец увидел самолет Летающего в Ночи, с крупно выведенным на хвосте номером Н101БЛ. Буквы и цифры казались черными при таком освещении, хотя он знал, что они красные, но это, так или иначе, не имело значения. Камера была заряжена чувствительной чер​но-белой пленкой и снабжена автоматической вспышкой, которая срабатывала лишь при недостаточном освещении.

Багажный отсек «Скаймастера» был распахнут, как рот у покойника. Под ним лежала большая куча земли, в которой что-то копошилось и ползало. Заметив это, Диз присмотрелся и остановился. Теперь душа его была наполнена не только страхом, но и дикой, бьющей через край радостью. Как хорошо, что все так вышло!

Да, подумал он, но не называй это удачей —  не смей назы​вать это удачей. Не называй это даже чутьем.
Верно. Не надежда на удачу заставляла его торчать в том паршивом мотеле с громыхающим кондиционером, не чу​тье — не только чутье — заставляло его часами висеть на телефоне, обзванивать занюханные аэропорты и снова и снова называть номер Летающего в Ночи. Это был чисто репортерский инстинкт, который наконец начал прино​сить отдачу. И не просто отдачу: он сорвал банк, добрался до Эльдорадо, добился сказочной удачи.

Остановившись перед зевом багажного отсека, он попы​тался поднять камеру. Чуть не придушил себя ремнем. Вы​ругался. Распутал ремень. Навел.

От терминала донесся еще один крик — на этот раз крик женщины или ребенка. Диз почти не обратил на это внима​ния. У него мелькнула мысль, что там идет бойня, затем промелькнуло, что эта бойня лишь украсит сюжет, а потом обе эти мысли пропали, когда он быстро делал три снимка «Сессны», стараясь, чтобы в кадр попал и распахнутый ба​гажный отсек, и хвостовой номер. Только жужжала мотор​ная приставка.

Диз побежал дальше. Вылетело еще одно стекло. Снова раздался глухой удар, когда на бетон вылетело еще одно тело, напоминавшее тряпичную куклу, залитую под завязку тем​ной густой жидкостью вроде сиропа от кашля. Всмотрев​шись, Диз увидел неясное движение, нечто развевающееся, что могло быть плащом... Но он находился еще слишком да​леко, чтобы определить точно. Он повернулся. Сделал еще два снимка самолета, чтобы уже наверняка. Распахнутый багажный отсек и куча земли на отпечатке будут смотреться сильно и неопровержимо.

Резко развернувшись, он побежал к терминалу. Мысль о том, что он не вооружен ничем, кроме старенького «Найкона», не приходила ему в голову.

Он остановился в десяти ярдах. Здесь было три трупа; двое взрослых — мужчина и женщина, и один, который мог принадлежать или женщине небольшого роста, или девочке лет тринадцати. Определить было трудно, поскольку голова отсутствовала.

Диз навел фотоаппарат и быстро снял шесть кадров, со​провождавшихся белым светом вспышки и повизгиванием моторной приставки.

Со счета он не сбивался. Он зарядил пленку на тридцать шесть кадров. Отснял одиннадцать. Оставалось двадцать пять. В глубоких карманах его штанов пленка еще была, и это замечательно... если у него будет возможность перезаря​дить. Но на это никогда не стоит рассчитывать; в подобном случае надо хватать все, что успеешь. Это банкет, где есть надо быстро.

Диз подошел к терминалу и распахнул дверь.
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Он думал, что повидал в жизни уже всё, но ничего по​добного он никогда не видел. Никогда.

«Сколько? — возопил его рассудок. — Сколько народу ты положил? Шесть? Восемь? Может, десяток?»

Он не мог определить. Летающий в Ночи превратил не​большой уютный терминал в живодерню. Повсюду были раз​бросаны тела и части тел. Диз увидел ступню в черной туфле; сфотографировал ее. Разорванный торс; сфотографировал. Здесь был еще живой человек в замасленном комбинезоне, и на мгновение у него промелькнула дикая мысль, что это Чудо-Механик Эзра из аэропорта Камберленда, но этот па-, рень не просто лысел: он уже завершил этот процесс. Лицо его рассекала широкая рана от лба до подбородка. Нос у него разошелся на половинки, и у Диза промелькнуло бе​зумное сравнение с разрезанной поджаренной сосиской, которую собираются вложить в булку.

Диз сфотографировал.

И вдруг неожиданно что-то внутри него взбунтовалось и возопило «Хватит!» повелительным голосом, на который нельзя было не обращать внимания, не говоря уж о том, чтобы просто отмахнуться.

Хватит, остановись, все кончено!

Он увидел нарисованную на стене стрелу, под которой была надпись «ТУАЛЕТЫ». Диз помчался в указанном на​правлении, с болтающейся на шее камерой.

Первый же попавшийся по пути туалет оказался муж​ским, но даже если бы это была уборная для инопланетян, его это не волновало. Он рыдал сильными, резкими, хрип​лыми всхлипами. Он едва осознавал, тот факт, что эти звуки исходили от него. Он не плакал уже много лет. С детства.

Вломившись в дверь, он заскользил как лыжник, почти потеряв равновесие, и ухватился за край второго в ряду умы​вальника.

Он склонился над ним, и все хлынуло из него густым вонючим потоком, от которого брызги отлетали и ему в лицо, и попадали коричневатыми сгустками на зеркало. Он уню​хал в своей блевотине цыпленка по-креольски, которого ел, сидя за телефоном в номере мотеля — это было как раз до того, как он напал на жилу и помчался к своему самолету, — и его вырвало снова со скрипучим звуком работающей с пере​грузкой машины, готовой пойти вразнос.

Господи, думал он, Господи Иисусе, это не человек, это не может быть человеком...

И тут он услышал этот звук.

Это был звук, который он слышал не меньше тысячи Раз, звук, столь обыденный в жизни любого американца... но сейчас этот звук наполнил его ужасом и непреодолимым страхом, выходящим за пределы его опыта и воображения.

Это был звук мочи, льющейся в писсуар.

Но хотя он и видел все три писсуара в забрызганное блевотиной зеркало, он не видел никого рядом хоть с од​ним из них.

Диз подумал: вампиры не отража...

Потом он увидел красноватую жидкость, стекающую по фарфору среднего писсуара, увидел, как она стекает по фар​фору, увидел, как она, закручиваясь, стекает в располо​женные в геометрическом порядке отверстия на.дне.

В воздухе не было струи: он видел ее, лишь когда она касалась мертвого фарфора.

Только тогда она становилась видимой.

Он застыл. Он стоял не отрывая рук от края раковины, ощущая ртом, горлом, носом и гортанью насыщенный за​пах и вкус цыпленка по-креольски, и наблюдал за неверо​ятным, но и прозаическим одновременно действом у себя за спиной.

Я наблюдаю, смутно промелькнуло у него, как мочится вампир.

Казалось, это происходит бесконечно — кровавая моча ударяется о фарфор, становится видимой и, закручиваясь, стекает в отверстия. Диз стоял, уперевшись руками о рако​вину, в которую его вырвало, уставившись на отражение в зеркале, и чувствовал себя застывшей шестеренкой огром​ной остановившейся машины.

Я почти наверняка покойник, подумал он.

В зеркале он увидел, как хромированная ручка опусти​лась сама по себе. Зашумела вода.

Диз услышал шорох и хлопанье и понимал, что это плащ, как понимал и то, что стоит ему обернуться, как он может вычеркнуть слова «почти наверняка» из последней мысли. Он остался на месте, судорожно сжимая края раковины.

Прямо из-за спины раздался низкий, не имеющий воз​раста голос. Обладатель голоса находился так близко, что Диз ощущал его холодное дыхание у себя на шее.

—  Вы преследовали меня, — произнес не имеющий воз​раста голос.

Диз застонал.

— Да, — сказал не имеющий возраста голос, словно Диз ему возразил. — Я знаю вас, как видите. Я знаю о вас все. А теперь слушайте внимательно, мой любознательный друг, потому что я говорю это только один раз: не преследуйте меня больше.

Диз снова издал стон, напоминающий собачий скулеж, обмочив штаны в очередной раз.

-  Откройте камеру, — велел не имеющий возраста голос. 
Моя пленка! — вскричала какая-то часть существа Диза. — Моя пленка! Всё, что у меня есть! Всё, что есть! Мои снимки!

Еще один отрывистый, напоминающий звук крыльев лету​чей мыши, хлопок плаща. Хоть Диз ничего и не видел, но чувствовал, что Летающий в Ночи придвинулся еще ближе.

— Быстро.                           *

Пленка — не всё, что у него есть.

Еще есть жизнь.

Какая ни есть.

Ему представилось, как он поворачивается и видит то, чего не показывает и не может показать зеркало, видит Ле​тающего в Ночи, своего умалишенного приятеля, невероят​ного вида существо, забрызганное кровью, ошметками плоти и пучками вырванных волос; он представил, как щелкает кадр за кадром, пока гудит моторная приставка... Но ниче​го этого не будет.

Совершенно ничего.

Потому что сфотографировать их тоже нельзя.

-  Так вы существуете, — прохрипел он, не шевелясь, прикипев пальцами к краю раковины.

-  Как и вы, — проскрежетал не имеющий возраста го​лос, и сейчас Диз ощутил в его дыхании запах древних гроб​ниц и закрытых склепов. — Пока, по крайней мере. Это ваш последний шанс, мой любознательный претендент на роль биографа. Откройте камеру... или это сделаю я.

Диз открыл «Найкон» почти онемевшими негнущимися пальцами.

Его помертвевшее лицо обдало воздухом, словно мимо его пронеслись лезвия бритв. На мгновение перед его глазами промелькнула длинная белая рука со следами крови; он увидел неровные ногти с забившейся под них грязью.

Потом пленка отделилась от камеры и размоталась.

Еще один отрывистый хлопок. Еще один зловонный вы​дох. На мгновение он решил, что Летающий в Ночи все равно его убьет. Потом он увидел в зеркале, как дверь туа​лета открылась сама по себе.

Я ему не нужен, подумал Диз. Должно быть, сегодня он очень неплохо поел. Его тут же вырвало, на этот раз — прямо на отражение собственного лица.

Дверь со вздохом закрылась на пневматическом аморти​заторе.

Диз оставался там, где стоял, еще минуты три; оставал​ся, пока звук приближающихся сирен не стал доноситься чуть ли не с крыши терминала; оставался, пока не услышал чихание и рев двигателя самолета.

Двигателя «Сессны-Скаймастер-337», почти без сомнений.

Потом он вышел из туалета на негнущихся ногах, вре​зался в стену коридора, оттолкнулся и двинулся обратно в терминал. Поскользнувшись в луже крови, он чуть не упал.

—  Стоять, мистер! — крикнул полицейский сзади от него. — Стоять на месте! Только шевельнитесь — я вас при​стрелю!

Диз даже не обернулся.

—  Пресса, полицейская морда, — произнес он, держа в одной руке камеру, в другой удостоверение. Он подошел к одному из разбитых окон, все еще волоча за собой свисаю​щую из камеры коричневым серпантином засвеченную плен​ку, и встал возле него, наблюдая, как «Сессна» разгоняется по пятой полосе. На мгновение она мелькнула черным си​луэтом на фоне пылающего генератора и баков, силуэ​том, напоминающим летучую мышь, а потом поднялась в воздух и пропала из виду, а полицейский довольно сильно припечатал Диза к стене, так, что у него из носа пошла кровь, но он не обращал на это внимания, как не обра​щал внимания вообще ни на что, а когда рыдания снова стали рваться из его груди,   он закрыл глаза, продолжая видеть, как кровавая моча Летающего в Ночи ударяется о фарфор, становится видимой и, закручиваясь, стекает в отверстия.

Ему казалось, что эта картина будет у него перед глазами вечно.

